成語大全 四字成語

這是一場被清廷官員稱之為“此千古奇災(zāi)，是鐵石心腸亦當(dāng)淚下”的大饑荒：從1876年到1879午，整整持續(xù)四年；囊括山西、河南、陜西、直隸、山東五省，波及蘇北、皖北、隴東、川北；上億人受災(zāi)，至少1千萬人餓死。尤以1877、1878年為最烈，因這兩年的干支紀(jì)年分別為丁丑、戊寅，故而史稱“丁戊奇荒”。

這場饑荒，對囊空如洗的晚清政權(quán)而言，是一場巨大的考驗(yàn)——傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)帝國下的“荒政”早已在天國之亂后支離破碎，近代社會救濟(jì)和保障體系又遠(yuǎn)未建立。但吊詭的是，如此慘烈的饑荒，前后四年，雖有不計(jì)其數(shù)的小規(guī)模民眾暴動(dòng)，但最終竟沒有一起暴動(dòng)發(fā)展成值得史冊一提的“農(nóng)民起義”。在政府控制力無法深入底層社會的晚清時(shí)代，這簡直是個(gè)“奇跡”。

為什么會出現(xiàn)這種“奇跡”？

李提摩太之問

李提摩太(TimothyRichard)是英國浸禮會傳教士，于1870年來到中國。1876年，丁戊奇荒由山東發(fā)端，李提摩太恰在山東傳教。

1、山東：饑民請求李提摩太做他們的領(lǐng)袖

災(zāi)荒到來的那個(gè)夏天，李提摩太身處山東青州。災(zāi)情在五月份已相當(dāng)嚴(yán)重，平民已經(jīng)開始群起“吃大戶”，李提摩太在回憶錄中寫道：

“一群婦女蜂擁進(jìn)一位富人家里，占領(lǐng)了它，在那兒生火做飯，然后又擁到另一家吃下一頓。男人們看到這種辦法很不錯(cuò)，便組成五百余人的群體。一個(gè)村子一個(gè)村子地劫掠取食。”

李提摩太在日記里留下這些搶大戶及賣兒鬻女的記載的同時(shí)，自身也未能置身饑荒之外，其洋人身份，成了饑民們努力爭取的“寶貴資源”：

“六月三十日這天，兩位學(xué)者來拜訪我，他們都是秀才，年齡在三十到四十歲之間，一個(gè)來自壽光，另一個(gè)來自益都。我太忙了，沒空接待，他們約定第二天再來。第二天，他們一進(jìn)門就跪下了，請求做我的弟子。交談后，我弄明白了，他們兩人是一大群人派出的代表，大家希望我能做他們的首領(lǐng)，舉行暴動(dòng)，因?yàn)楫?dāng)局不能提供食物，他們活不下去了。他們已經(jīng)安排好了房子，并且有數(shù)不清的人準(zhǔn)備接受我的命令。我告訴那兩位民眾代表說，我從來沒想到要干這種事情，因?yàn)槟侵粫又孛癖娝馐艿目嚯y。暴動(dòng)一旦開始了，沒有人知道會如何收場，但毫無疑問會造成大規(guī)模流血。我建議他們采取建設(shè)性的方式，而不是通過破壞來改善人們的處境。”

類似的情節(jié)不止一次發(fā)生。比如，七月三日晚上，青州東面某個(gè)村鎮(zhèn)也派了代表前來，邀請李提摩太去做他們的起義軍領(lǐng)袖。

出現(xiàn)這種現(xiàn)象是有原因的——官府鎮(zhèn)壓饑民搶大戶，饑民則認(rèn)為官府害怕洋人，由洋人出面帶領(lǐng)他們搶大戶，可以抗衡來自官府的鎮(zhèn)壓——只是李提摩太自己沒有意識到，或者說，他不愿意在日記里正視“洋人擁有特殊政治地位”這種原因。

李提摩太沒有答應(yīng)成為饑民們的領(lǐng)袖，而是在山東做了一年多的賑災(zāi)工作。直到1877年秋天，更嚴(yán)重的山西饑荒的消息傳來。

2、山西：李提摩太“納悶為什么沒有人搶劫富戶”

李提摩太日記所呈現(xiàn)出來的1878年的山西，是一個(gè)真正的人間地獄：

1月29日，太原以南140里：

經(jīng)過了四個(gè)躺在路上的死人。還有一個(gè)人四肢著地在爬行，已經(jīng)沒有力氣站起來了；碰上一個(gè)葬禮：一位母親肩上扛著已經(jīng)死去的大約十歲的兒子，她是惟一的“抬棺人”、“神父”和送喪者，把孩子放在了城墻外的雪地里。

1月30日，距太原270里：

路過兩個(gè)顯然剛剛斷氣的人。一個(gè)衣服鮮亮，但卻死于饑餓。往前走沒幾里路，發(fā)現(xiàn)一個(gè)大約四十歲的男人走在我們前面，搖搖晃晃像是喝醉了酒，被一陣風(fēng)吹倒后，再也沒有爬起來。

1月30日，距太原290里：

看到路邊躺著四具尸體。其中一個(gè)只穿著襪子，看來已沒什么分量，一只狗正拖著移動(dòng)。有兩個(gè)是女人，人們?yōu)樗齻兣e行過葬禮，只是把臉朝地安置而已。路人對其中的一個(gè)更仁慈一些，沒有把她的衣服剝?nèi)?。第三具尸體成了一群烏鴉和喜鵲的盛宴。隨處可見肥胖的野雄、野兔、狐貍和豺狼，但.男.人和女人卻找不到食物維持生命。當(dāng)我緩慢地爬上一座山丘時(shí)，遇到一位老人，他異常傷心地告訴我說：“我們的騾子和驢都吃光了，壯勞力也都餓死了，我們造了什么孽，招致上天這樣的懲罰？”

2月1日，太原以南450里：

半天內(nèi)就看見了六具尸體，其中四具是女尸。一具躺在一個(gè)敞開的棚子里，赤身裸體，腰上纏著一條帶子；一具躺在小河溝里；一具浸在水里，由于野狗的拖曳，半身暴露出冰面上；一具半身穿著破破爛爛的衣裳，躺在路邊的一個(gè)洞口旁；還有一具已被食肉的鳥獸撕碎，吃掉了一半、還碰上兩個(gè)十七八歲的年輕人，手持拐杖蹣跚而行，看起來就像九十多歲的老翁。另一個(gè)年輕人背著他的母親——她已經(jīng)沒力氣走路了，看見我盯著他們，年輕人便向我求助，這是我離開太原后首次有人向我乞討。

2月2日，太原以南530里：

在下一個(gè)城市是我所見過的最恐怖的一幕。清早，我到了城門。門的一邊是一堆男裸尸，像屠宰場的豬一樣被揮在一起。門的另一邊同樣是一堆尸體，全是女尸。她們的衣服被扒走換吃的去了。有馬車把尸體運(yùn)到兩個(gè)大坑旁，人們把男尸扔到一個(gè)坑里，把女尸扔到另一個(gè)坑里。

……

長期行走于饑餓和尸體之間的李提摩太，為一個(gè)問題所深深地困惑：為何社會仍然“秩序井然”？他自己最終提供給自己的解釋是——

“我一直納悶為什么沒有人搶劫富戶。今天這個(gè)疑問有了答案：每一個(gè)村中都貼了告示，宣布巡撫有令，任何人膽敢行兇搶劫，各村鎮(zhèn)首腦有權(quán)對搶劫者就地正法，因而犯罪現(xiàn)象出奇地少。大家都聽天由命，我惟一看到人們流眼淚的場面是在母親們埋葬她們的孩子的時(shí)候?！?/p>

但是，李提摩太似乎忘了——山東巡撫衙門采取了同樣的鎮(zhèn)壓措施，但仍有民眾不斷地在搶大戶，而且還希望找一個(gè)洋人做他們的領(lǐng)袖，充當(dāng)保護(hù)傘。

3、天災(zāi)背后的人禍：遍地鴉片，導(dǎo)致山西無儲糧富戶可搶

李提摩太未能窺見山西民眾不搶大戶的真實(shí)原因，是因?yàn)樗⒉涣私獯舜螢?zāi)荒真正的起因。持續(xù)的大旱固然是饑荒最重要的原因，但人禍的權(quán)重同樣不容忽視。

1859年，清廷頒布《征收土藥稅厘條例》，國內(nèi)鴉片種植合法化。短短十余年之后，山西農(nóng)民“棄田之半以種罌粟”。因?yàn)榉N罌粟比種糧食掙錢，“往往以膏腴水田遍種罌粟，而五谷反置諸磽瘠之區(qū)”。到光緒初年，山西已成為本土鴉片的重要產(chǎn)區(qū)。如據(jù)御史劉恩溥說，山西的狀況是“數(shù)十萬頃膏腴之田，幾無樹藝五谷之土”。時(shí)人估計(jì)：“自罌粟盛行，每縣之田種罌粟者不下十之三、四，合全省土田計(jì)之，應(yīng)占十五萬頃”。張之洞也說：山西遍地種植鴉片，“幾于無縣無之”。

大量的耕地和勞力轉(zhuǎn)移到鴉片種植的后果，是山西本省糧食產(chǎn)量迅速下降。對于“李提摩太之問”，當(dāng)年的《申報(bào)》，其實(shí)已經(jīng)給出了答案：

“山西自廣種罌粟以來，五谷所產(chǎn)漸少，民間毫無蓋藏，一遇旱荒立見奇拙，此尚謂害而不由于罌粟，其誰信之？”

鴉片種植的泛濫，雖以山西最烈，卻并不是山西特有的現(xiàn)象。同屬災(zāi)區(qū)的河南、山東，也是本土鴉片的重要產(chǎn)區(qū)，惟種植規(guī)模略遜山西。

這種畸形的農(nóng)村“經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式”，導(dǎo)致災(zāi)荒時(shí)期民間難尋儲糧大戶。自然，李提摩太也就很難在山西看到他預(yù)期的搶大戶景象——而且，李提摩太抵達(dá)山西時(shí)，饑荒已發(fā)生了很長一段時(shí)間，山西境內(nèi)屈指可數(shù)的有糧大戶，早已被搶光。

謝家福的“抗夷大業(yè)”

回到開篇的問題：一場波及上億人、覆蓋整個(gè)北中國、餓死千萬人的大饑荒，引發(fā)了無數(shù)的暴力事件(如山東、河南等地的搶大戶)。但卻沒有發(fā)展出任何值得史冊一提的“農(nóng)民起義”，原因何在？

如果把“起義”的定義，簡化為“有政治訴求的針對當(dāng)局的暴動(dòng)”，區(qū)別于單純?yōu)槌漯嚩槍Ω蝗说摹皳尨髴簟?，那么，這個(gè)吊詭的問題，或許可以換一種角度來思考：

在這場史無前例的大饑荒里，中國的鄉(xiāng)紳士大夫——傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)中國底層社會的直接整合者，他們在哪里？他們和誰站在一起？

1、“管教壓倒慕惟連！”

1877年陰歷2月下旬，蘇州紳士謝家福剛剛完成一項(xiàng)艱巨的任務(wù)：押送一批饑民從南方返回他們的原籍。在歸途中，謝家福聽到了以李提摩太為代表的西方傳教士在山東賑災(zāi)的消息。一種似乎“與生俱來”的敏感性立刻讓謝家福緊張了起來，他后來在日記中補(bǔ)記道：

“(得知洋人賑災(zāi)消息)深懼?jǐn)硣炼鳎惗私杷?，不能無動(dòng)于衷。顧以才微力薄，莫可挽回，耿耿之懷，言難自己?！?/p>

在這樣一種“耿耿于懷”的情緒支配下，謝家福當(dāng)即給自己熟識的一批江南士紳們集體寫信，強(qiáng)調(diào)必須對洋人在中國的賑災(zāi)行為采取措施。謝認(rèn)為：西人在山東賑災(zāi)，打的是救災(zāi)恤鄰的幌子，暗地里干的是收拾人心的陰謀。若不采取措施，恐怕會導(dǎo)致民心流失，異教橫行，終為中國之大患。

謝氏進(jìn)而建議，應(yīng)該在賑災(zāi)問題上與洋人展開競爭戰(zhàn)斗，“跟蹤濟(jì)賑”，追蹤洋人救災(zāi)的路線，以賑災(zāi)對抗賑災(zāi)，非如此不足以防止洋人騙走國人的民心。謝認(rèn)為，這件事情是所有有良知的愛國士大夫所義不容辭的責(zé)任和義務(wù)，并為此慷慨賦詩一首：

大兵之后又兇年，國計(jì)民生孰見憐？安得賑錢三十萬，管教壓倒慕惟連！

慕惟連和李提摩太一樣，是西方傳教士在山東賑災(zāi)的代表人物。

2、“小孩餓死尚是小事”

在謝家福看來，抵抗洋人借賑災(zāi)收買人心的首要之務(wù)，是與傳教士在收養(yǎng)饑荒受災(zāi)兒童方面展開競爭。他在1877年5月4日給好友李金鏞的一封信中寫道：

“東省災(zāi)后，子女流離者不可計(jì)數(shù)，為他族收養(yǎng)者，聞?dòng)袛?shù)百名之多。竊恐人心外屬，異說橫行，為鄒魯之大患……”

“嚴(yán)峻”形勢下，謝氏主張“急則治標(biāo)”。這個(gè)“標(biāo)”就是兒童，理由是兒童智識未開，情竇未通，更容易被異族蠱惑。謝氏激動(dòng)地寫道：眼看著這些兒童被洋人驅(qū)入“陷阱”之中，再也不能重新做人，但凡有血?dú)庹?，“能無錐心肝、豎毛發(fā)，亟圖補(bǔ)救哉！”

倡議在士大夫圈子里獲得了普遍的認(rèn)同。譬如，蘇州士紳袁遂給謝氏回信，說道：西人想要領(lǐng)養(yǎng)饑荒孤兒，那是萬萬不可?！覀?nèi)裟芏嗍震B(yǎng)一名，則少一人入教，功德尤其大。

再如，另一名叫做尤春畦的紳士，在聚會上發(fā)言道：

“小孩餓死尚是小事，為天主教誘去，則大不可，能否引之出堂，亦宜酌量，事卻甚好”。

3、“弟之此行為敵夷，不為賑濟(jì)”

有了士大夫們的支持，謝家福啟動(dòng)了賑災(zāi)行動(dòng)。但謝本人不認(rèn)為自己發(fā)起的是賑災(zāi)活動(dòng)。在給友人的信中，他鄭重聲明：

“弟之此行為敵夷，不為賑濟(jì)。賑濟(jì)則以仁存心，當(dāng)念親親仁民之意，敵夷則惟知大義，雖捐麋踵頂，有所不辭。”

意即：我此行目的，是抵抗夷人，而不是賑災(zāi)；賑災(zāi)講究仁心；抗夷講究大義。為了大義，我赴湯蹈火，在所不辭。

這種表態(tài)，贏得了士大夫們的高度贊賞。譬如，上海的紳士王賡保來信，贊揚(yáng)謝氏將眾多孤兒從黑暗的“禽獸之域”中拯救出來，這種行為是一種偉大的壯舉，謝的行動(dòng)，證實(shí)了世事尚有可為。王賡保表示，自己愿意與其謝一起并肩戰(zhàn)斗，抵抗夷人。

工作中每遇到困難，謝氏也每每以“抗夷大業(yè)”自我鼓勵(lì)：

“生平滅夷之志，刻不能忘，……(如今得此機(jī)會)而交臂失之，則身存實(shí)死，天下不必有此人，謝家不必有此子也”。

基于這樣一種“敵夷”而非“賑災(zāi)”的理念，謝氏在山東地區(qū)，將活動(dòng)經(jīng)費(fèi)高度側(cè)重于收容饑荒兒童。有人曾建議其將資金用來開設(shè)粥廠，以解青州災(zāi)民的燃眉之急，結(jié)果被其拒絕。謝氏認(rèn)為：青州原有的粥廠已停，災(zāi)民情勢甚危；但兒童與大人不同。兒童無知，不懂得餓死事小、失節(jié)事大的春秋夷夏大義，無法要求他們像成年人一樣有覺悟，愿意為持節(jié)而慷慨赴死。故有限的資金，應(yīng)該優(yōu)先救濟(jì)兒童。

謝在日記中說：對上述決定，自己“理得心安”，并無愧疚。

4、士紳“抗夷大業(yè)”之成效

在各種不同場合，謝家福反復(fù)闡釋“敵夷”重于“賑災(zāi)”的理念。譬如，1877年6月22日夜間，謝氏前去訪問幾位上海紳士，力陳教堂收容中國兒童的危害。座中有一位替教堂籌集賑災(zāi)經(jīng)費(fèi)的人士，替教堂辯解，認(rèn)為不該把耶穌教和天主教混為一談，一棍子打死。隨即招來謝氏激烈的駁斥：

“某之所辦者，與教門的良莠無關(guān)，所關(guān)注的是中外之界限。山東災(zāi)民受洋人賑恤，三月有余，幾乎只知有洋人，不知有中國矣。諸君好善樂輸，若能下固百姓已去之人心，上培國家富強(qiáng)之元?dú)?，則是大大的忠臣和義士。若還反過來替教堂籌集經(jīng)費(fèi)，豈非漢奸？那些接受了教堂賑濟(jì)之人，必然皈依洋教，終不再是中國之民。最可憐的是，那些童子尚未開蒙，如何知道這些，眼看著他們淪陷于教堂之中，于心何忍？朱子說過，雖生而無以自立，不若死之為安。所以我的看法是：拯救淪陷在教堂里的兒童，遠(yuǎn)比賑濟(jì)災(zāi)民更重要。”(為便于閱讀，對這段日記略做了通俗化處理)

謝家福對洋人之賑災(zāi)活動(dòng)的抗拒，代表了當(dāng)日中國士大夫們的主流意見。這一點(diǎn)從謝氏所獲得的廣泛支持中即可窺見。

這種抗拒態(tài)度，同樣流行于清廷高層。比如，1878年4月間，河南學(xué)政瞿鴻禨聽到洋人賑災(zāi)的消息，立即上奏，指責(zé)洋人“其居心則險(xiǎn)不可測”，目的是趁我“民多愁困”，借機(jī)“收拾人心”，以實(shí)現(xiàn)他們不可告人的陰謀。清廷接到奏折后，隨即指示山西、河南兩省巡撫(此兩省因在內(nèi)陸，洋人尚未來得及進(jìn)入賑災(zāi)，但災(zāi)情已很嚴(yán)重)，要他們但凡碰上外國人進(jìn)入災(zāi)區(qū)，必須“婉為開導(dǎo)，設(shè)法勸阻”。

在士紳的鼓動(dòng)下，部分災(zāi)民也懷有強(qiáng)烈的抗拒洋人賑濟(jì)的情緒。比如，光緒三年(1877)，山東昌樂縣災(zāi)民“弗受洋賑”；山東樂安縣災(zāi)民“俱情愿餓死，不受洋人之賑”。河南亦有災(zāi)民不肯接受賑濟(jì)，還助力當(dāng)局傳播傳教士“心懷叵測”之說。對此，西方人士曾經(jīng)在《申報(bào)》上刊文如此描述：

“河南地方饑民大不解事，于教士所分給之銀，不肯領(lǐng)取，意謂西教士意在買服人心，誘人入教，故特給我等銀錢，慎勿墮其術(shù)中。彼此相戒，竟無一人肯領(lǐng)。且仿鐵淚圖之式，造作諸般惡狀，謂教士誘人入教，如此虐待。亦分貼多張，以冀煽惑人心，該省官憲無可如何?！?/p>

能夠仿照《鐵淚圖》制作宣傳畫，并廣為宣傳，這背后必然有知識分子、亦即河南本地鄉(xiāng)紳士大夫們的參與。

盡管如此，傳教士仍然多次嘗試派人進(jìn)入河南賑災(zāi)。但結(jié)果是：當(dāng)?shù)孛癖姾驼辉试S他們逗留，更不許他們以任何方式涉足當(dāng)?shù)刭c務(wù)；且聲稱，如果他們不離開河南，就會有生命危險(xiǎn)。河南境內(nèi)反教情緒之強(qiáng)烈，遠(yuǎn)勝他省——開封居民聞知傳教士花國香等人到達(dá)，竟遍貼告白曰“寧可食夷肉，不可食夷粟”；更有某書院罷課，宣稱“要與西人打仗”。最終，傳教士們不得不放棄了賑濟(jì)河南的打算。整個(gè)“丁戊奇荒”期間，河南居然差不多做到了不讓西人在其域內(nèi)發(fā)放絲毫賑濟(jì)物資的程度，本土鄉(xiāng)紳與當(dāng)局的鼎力配合，可謂居功至偉。

5、消弭“農(nóng)民起義”，傳教士們“功不可沒”

西方傳教士投入到“丁戊奇荒”的賑災(zāi)活動(dòng)之中，自然有推動(dòng)教會發(fā)展的意圖。當(dāng)山東的賑災(zāi)活動(dòng)，給教會的發(fā)展帶來非常良好的影響之后，傳教士們決定將賑災(zāi)活動(dòng)擴(kuò)展到河南、山西等地，是很自然的事情。

朝野對洋教的排斥，也不算意外。對朝廷而言，已有太多的教案讓清帝國焦頭爛額；對士紳而言，“華夷之防”乃是大義，賑濟(jì)災(zāi)民不過小節(jié)。

從這個(gè)意義上來看：這場慘絕人寰的大饑荒，最后居然沒有發(fā)生值得一提的針對當(dāng)局的“農(nóng)民起義”，傳教士們可謂“功不可沒”——不是因?yàn)樗麄兊馁c災(zāi)活動(dòng)弱化了社會矛盾，而是因?yàn)椋核麄兒退麄兊馁c濟(jì)活動(dòng)的出現(xiàn)，全面轉(zhuǎn)移了災(zāi)區(qū)、非災(zāi)區(qū)士紳們的矛盾指向。他們?nèi)〈顺?，成為了士紳們眼中的“頭號敵人”。失去了士紳參與的農(nóng)民暴動(dòng)，缺乏底層資源整合能力，也無力提出合理的利益訴求，其結(jié)局自可想而知。

標(biāo)簽：晚清丁戊奇餓死發(fā)生

熱門成語

• 出手得盧  盧：古時(shí)樗蒲戲一擲五子皆黑，為最勝采。比喻一下子就取得勝利。
• 奉行故事  奉行：遵照辦理；故事：老規(guī)矩、老章程。按照老規(guī)矩辦事。
• 孑然一身  孤孤單單一個(gè)人。
• 屢戰(zhàn)屢敗  屢：多次。多次打仗多次失敗。
• 論高寡合  言論高超，投合者少。
• 情投意忺  雙方感情和心意都很投合。
• 松柏之志  指堅(jiān)貞不移的志節(jié)。
• 有一無二  指事物獨(dú)特，極難得。
• 一現(xiàn)曇華  比喻事物或人物一出現(xiàn)就很快消失。華，同“花”。
• 岳岳磊磊  卓立不群。
• 柳眉星眼  形容女子細(xì)長的眉和明亮的眼。
• 儀態(tài)萬千  儀態(tài)：姿態(tài)，容貌。形容容貌、姿態(tài)各方面都很美。
• 卑陋齷齪  齷齪：骯臟。形容品質(zhì)惡劣。亦作“卑鄙齷齪”。
• 官場如戲  官場：舊時(shí)指官吏們經(jīng)常出入的地方。戲：戲劇，指隨時(shí)都在變化。舊時(shí)指官場像演戲一樣變化無常。